




سخن مترجم

تا وقتی زندگی هست، امید هم هست.

_ مارکوس تولیوس سیسرو

»آخر چرا باید بیشتر عمر کنیم؟«

ایـن پرسشـی بـود کـه برخـی از دوسـتانم، وقتـی درمی یافتند به ترجمـۀ کتاب حاضر مشـغولم، 

بـا لحنـی معترضانـه از مـن می پرسـیدند. به راسـتی چرا ما بایـد خواسـتار زندگی طولانی تری باشـیم؟ 

بخـش بزرگـی از جوانانمـان دلسـردند؛ انـدوه قلب های ما را یک به یـک فتح می کند؛ هوایمـان آلوده 

اسـت؛ جنگل هایمـان می سـوزند و رودهـا و دریاچه هایمـان بـه  سـوی خشـکی می تازنـد. بـا ایـن 

اوصـاف، اساسـاً چـرا باید زنـده بمانیم؟

بـه گمانـم، چـون مـا زیسـتن را ارزش می دانیـم نـه مـرگ را. به محـض اینکه متولد می شـویم، 

ثانیه شـمار مرگمـان هـم بـه راه می افتـد. مـرگ حتمـی اسـت و درهرحـال درِ خانه مـان را خواهد زد، 

ولی تولد و برخورداری از مجال زیسـتن حتمی نیسـتند. پس چرا به سـوی مرگ بشـتابیم؟ شـتافتن 

بـه سـوی مـرگ و نادیـده  گرفتن زندگی چه مشـکلی را حـل می کند؟

وقتی می توانیم موقعیتمان را بهبود ببخشـیم که بیش از هرچیزی، دوسـتدار و ستایشـگر خودِ 

زندگـی باشـیم. وقتـی می توانیـم تحولی پدیـد آوریم که زنده باشـیم. مرده ها قادر به حل مشـکلات 

خود و جامعه شـان نیسـتند. اساسـاً اصل همۀ دعواها بر سـر زیسـتنی شایسـته اسـت. ما باید زنده 

بمانیم تا آیندۀ بهتر پیشِ رویمان را بسـازیم و آن را به چشـم ببینیم.

نـه، مـرگ ابـداً راه چـاره نیسـت؛ راه حـل در بطن زیسـتن و در دل اسـتقامت ورزی نهفته اسـت. 

وضعمان دشـوار اسـت، اما اگر عده ای خاص، از همان ابتدا، نفسِ زندگی را ارزشـمند می شـمردند، 

چه بسـا کارمان اصـلاً به اینجا نمی کشـید.

ضمناً ما از مرگ نمی ترسیم، ما صرفاً دوستداران زندگی هستیم.
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برای بیمارانم

و برای جیل، اولیویا، ریس، آیرتون و البته برای بردباری شما



یادداشت نویسنده

نگاشـتن در بـاب علـم و پزشـکی بـرای مخاطبـان عمومـی نیازمنـد تعادل یابی میـان ایجاز، 

ظرافـت، دقـت و خوانش پذیـری اسـت. مـن تمـام کوششـم را بـه کار بسـتم تـا بـه چنیـن 

تعادلـی دسـت یابـم و بـدان واسـطه، خوانـدن این کتـاب را بـرای مخاطبـان غیرمتخصص 

راحت تـر کنـم. شـما قضـاوت می کنیـد کـه موفـق شـده ام یـا خیر.





پیش درآمد

در عالم خواب، می کوشم تا تخم مرغ های در حال سقوط را بگیرم.

در شـهری بـزرگ و کثیـف، خیلـی شـبیه به شـهر بالتیمـور، در پیاده رویی ایسـتاده ام. سـبدی در 

دسـت دارم کـه کفـیِ نرمـی دارد. بـه بـالا می نگـرم. هـر چنـد ثانیـه یک بـار، تخم مرغـی را می بینـم 

کـه در حـال سـقوط بـه  سـوی زمیـن اسـت. مـن، همـراه با سـبدم، به سـرعت بـه طـرف تخم مرغ ها 

مـی دوم تـا آن هـا را بگیرم.

تخم مرغ هـا پشت سـرهم و به سـرعت بـه سـوی زمیـن می بارنـد، همۀ تلاشـم را بـه کار می بندم 

تـا در همـان حـال کـه از سـبدم بـه سـانِ دسـتکش بیس بـال اسـتفاده می کنـم، همـۀ تخم مرغ هـا 

را نجـات دهـم. ولـی نمی توانـم همه شـان را بگیـرم. برخـی از آن هـا -بسیاری شـان- پخـش زمیـن 

می شـوند و زرده هایشـان روی کفش هـا و روپـوش پزشـکی ام می پاشـند. از متوقـف کـردن چنیـن 

وضعیتـی ناامیـد می شـوم.

تخم مرغ هـا از کجـا می بارنـد؟ قاعدتـاً مـردی در پشـت بام یـا بالکـن یـک سـاختمان ایسـتاده 

اسـت و آن هـا را بـه پاییـن پرتـاب می کنـد. ولـی مـن نمی توانـم او را ببینـم و بـه قدری سـرم شـلوغ 

اسـت کـه حتـی فرصـت فکر کردن بـه او را هم ندارم. من فقط در حال دویدن به این سـو و آن سـو 

هسـتم و سـعی می کنـم تـا جایـی کـه ممکـن اسـت تخم مرغ های بیشـتری را نجـات دهـم و البته، 

بدجـوری شکسـت می خـورم. حـس تلخـی همـۀ وجـودم را فرامی گیرد، چـون درمی یابـم هرقدر هم 

کـه تـلاش کنـم، هرگـز قـادر بـه گرفتـن تمامـی تخم مرغ هـا نخواهـم بـود. احسـاس فرسـودگی و 

درماندگـی می کنم.

از خواب بیدار می شوم. مجالی دیگر برای داشتن خوابی گران بها از بین رفت.

مـا تقریبـاً تمامـی رؤیاهای عالم خوابمان را فراموش می کنیـم، اما با اینکه دو دهه از این رؤیا 

سـپری می شـود، بـه نظـر می رسـد من نمی توانـم آن را از ذهنم بیـرون کنم. زمانی که در بیمارسـتانِ 
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جـان هاپکینـز1 دسـتیار تخصصـی جراحـی بـودم و بـرای بـدل شـدن بـه یک جـراح سـرطان آموزش 

می دیـدم، بارهـا در عالـم خـواب همیـن رؤیـا بـه مـن هجـوم مـی آورد. آن دوران یکـی از بهتریـن 

دوره هـای عمـرم بـود، گرچـه گاهـی حس می کردم در آسـتانۀ دیوانگی قـرار دارم. چنین حسـی برای 

مـن و همکارانـم که ناگزیر بیسـت وچهار سـاعت متوالـی کار می کردیم، حس نامعمولی به حسـاب 

نمی آمـد. مـن در شـوق خـواب می سـوختم و ایـن رؤیـا مـدام خواب هایـم را خـراب می کرد.

جراحـان بیمارسـتان هاپکینـز در جراحـیِ مـوارد جـدی، نظیـر سـرطان پانکـراس، تخصـص 

داشـتند. ایـن یعنـی، اغلـب، مـا تنهـا افـرادی محسـوب می شـدیم کـه بیـن بیمـار و مـرگ وی 

ایسـتاده بودیـم. سـرطان پانکـراس بی سـروصدا و بـدون هرگونـه نشـانه ای گسـترش می یابـد و در 

بیشـتر مـوارد، تـازه وقتـی شناسـایی می شـود کـه کاملاً پیشـرفت کرده اسـت. عمـل جراحی تنها 

بـرای 20 تـا 30 درصـد مبتلایـانِ بـه ایـن سـرطان گزینـه ای انجام پذیـر بـود. ما واپسـین امیـدِ این 

بیمـاران بـه حسـاب می آمدیـم.

سـلاح انتخابـی مـا روش جراحی ویپل2 بود که برداشـتن قسـمت فوقانی پانکـراس بیمار و نیز 

قسـمت بالایی رودۀ کوچک او )دوازدهه( را شـامل می شـد. این جراحیْ دشـوار و خطرناک است و 

در دوران آغازیـنِ به کارگیـری اش، تقریباً همیشـه به نتایج مرگبار منتهی می شـده اسـت. بااین همه، 

جراحـان کمـاکان از آن اسـتفاده می کننـد. چنین وضعی نشـان می دهد که سـرطان پانکراس تا چه 

حـد نومیدکننـده اسـت. در زمانـی کـه مـن دوران آمـوزش تخصصـی ام را می گذرانـدم، بیـش از 99 

درصـد بیماران می توانسـتند حداقل طی سـی روز نخسـت پـس از جراحی زنده بماننـد. ما در گرفتن 

تخم مرغ هـا خیلـی ماهر شـده بودیم.

مـن، طـی آن دوره از زندگـی ام، مصمم بودم تا به برترین جراح سـرطان ممکن بدل شـوم. برای 

رسـیدن به آن نقطه، خیلی زحمت  کشـیده بودم. اغلبِ معلمان دبیرسـتانم، و حتی والدینم، انتظار 

نداشـتند که بتوانم به کالج بروم، چه رسـد به اینکه از دانشـکدۀ پزشـکی اسـتنفورد فارغ التحصیل 

شـوم. امـا هرچـه می گذشـت خـودم را مرددتـر می دیـدم؛ از یک سـو عاشـق پیچیدگـی ایـن قبیـل 

جراحی هـا بـودم و هـر بـار کـه عملـی را بـا موفقیـت بـه پایـان می رسـاندیم، احسـاس خوشـحالی 

می کـردم. مـا تومـور را برداشـته بودیـم -تخم مرغـی را از هـوا قاپیـده بودیـم- یـا دسـت کم مـن 

این طـور تصـور می کـردم.

از سـوی دیگـر، هـر روز بیش ازپیـش بـا خـودم می اندیشـیدم کـه "موفقیـت" چطـور تعریـف 

می شـود. واقعیـت ایـن بـود کـه تقریبـاً تمامـی ایـن بیمـاران کمـاکان ظـرف چنـد سـال آتـی جـان 

1. Johns hopkins hospital
2. The whipple procedure
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می باختنـد. ]1[ تخم مـرغ ناگزیـر بـه زمیـن کوبیـده می شـد. مـا به راسـتی در حـال انجـام دادن چـه 

کاری بودیـم؟

درنهایت وقتی من به بیهودگی این تلاش ها پی بردم، به قدری سـرخورده شـدم که پزشـکی را 

تـرک کـرده و بـه سـوی حرفه ای به کلی متفـاوت رفتم. منتها پس  از آن، مجموعـه وقایعی رخ دادند 

کـه سـرانجام ذهنیتـم را در باب سـلامت و بیماری متحول سـاختند. بنابراین بار دیگـر، با رویکردی 

نو و امیدی تازه به حرفۀ پزشـکی بازگشـتم.

دلیل بازگشـتمْ به رؤیای سـقوط تخم مرغ ها مربوط می شـد. کوتاه سـخن اینکه، بالاخره متوجه 

شـدم تنهـا راه حـل مشـکلْ مهـارت یافتـن در گرفتـن تخم مرغ هـا نبـود، بلکـه درعـوض بایـد سـعی 

می کردیـم تـا جلـوی مـردی را بگیریـم کـه آن هـا را از بـالا پرتـاب می کـرد. ما بایـد درمی یافتیـم چطور 

می شـود بـه بـالای سـاختمان رسـید، مـرد را یافـت و او را از آنجـا بیـرون انداخـت.

مـن از شـغل قبلـی ام لـذت می بـردم؛ بـه عنـوان بوکسـوری جـوان، ضربـات چـپ نسـبتاً خوبـی 

داشـتم. اما بدیهی اسـت که پزشـکی کمی پیچیده تر اسـت. درنهایت، دریافتم که ما باید به روشـی 

به کلـی متفـاوت بـه مشـکل -تخم مرغ های در حال سـقوط- نزدیک شـویم و در این حیـن، از طرز 

فکـر و مجموعـه ابزارهـای به کلـی متفاوتی هم بهـره ببریم.

به طور خلاصه، این همان حرفی است که این کتاب می خواهد بگوید.
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فصل 1

یک بازی طولانی
از مرگی سریع به سوی مرگی آهسته

زمانی فرامی رسد که باید از بیرون کشیدن افراد از رودخانه دست برداریم؛ باید 

به بالادستِ رود برویم و دریابیم چرا آنان به درون رود سقوط می کنند.

- اسقف دزموند توتو1

نخستین بیمار در حال احتضاری را که دیده ام هیچ گاه از یاد نمی برم. اوایل سال دوم تحصیلم در 

دانشـکدۀ پزشـکی بود و من عصر شـنبه را به صورت داوطلبانه در بیمارسـتان می گذراندم. دانشکده 

مـا را تشـویق می کـرد تـا چنیـن کنیم. اما قـرار بود فقـط نظاره گر باشـیم، چراکه می دانسـتیم ما در 

آن مرحلـه خطرآفرین خواهیم بود.

ناگهان زنی حدوداً سی سـاله با شـکایت تنگیِ نفس وارد بخش اورژانس شـد. او از اهالی شـهر 

ایسـت پالـو آلتـو بـود و از فقـرای آن شـهرِ بسـیار ثروتمنـد بـه حسـاب می آمـد. در همـان حالـی که 

پرسـتاران مشـغول گرفتـن نـوار قلـب از او بودند و ماسـک اکسـیژن را بـر روی بینـی و دهانش قرار 

می دادنـد، مـن کنـارش نشسـتم و سـعی کـردم از طریـق خوش وبش کردن بـا او، حواسـش را پرت 

کنـم. نامـت چیسـت؟ آیـا بچـه داری؟ چه مدت اسـت که دچار چنین احساسـی هسـتی؟

ناگهـان، صورتـش از تـرس منقبـض شـد و خـودش بـه نفس نفس افتاد. چشـمانش بـالا رفتند 

و از هـوش رفت.

در عـرض چنـد ثانیـه، تعـداد زیـادی از پرسـتاران و پزشـکان به بخش اورژانس سـرازیر شـدند و 

1. Bishop Desmond Tutu
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شـروع کردنـد بـه اجـرای "دسـتورالعملی" بـر او: لولـۀ تنفسـی را وارد مجاری تنفسـی او کردنـد و در 

آخریـن کوشـش بـرای احیـای وی، دوز بالایـی از دارویـی قوی را بـه او تزریق کردنـد. درهمین حال، 

یکی از دسـتیاران تخصصی شـروع به فشـردن قفسۀ سینۀ زن کرد. پزشک دستگاه شوک الکتریکی 

را بـه سـینۀ بیمـار مـی زد و در همـان حینـی کـه بـدن بیمـار بـه  واسـطۀ جریـان بـرق شـدیداً تـکان 

می خـورد، همـه در نتیجـۀ ایـن تکان هـا خـود را عقـب می کشـیدند. همه چیـز از قبـل طراحـی  شـده 

بـود. همـه می دانسـتند کـه باید چـه کاری انجـام دهند.

گوشـه ای ایسـتادم و سـعی کـردم جلـوی دسـت و پـای دیگـران نباشـم، امـا همـان کسـی کـه 

مشـغول انجـام دادن عمـل احیـا بـود مـرا خطـاب قـرار داد و گفـت: »هـی پسـر، می توانی بـه اینجا 

بیایـی و کمـک کنـی تـا مـن قدری اسـتراحت کنـم؟ فقط کافی اسـت با همیـن نیرو و ریتـم کنونی 

مـن، عمـل احیـا را ادامـه دهی، باشـه؟«

بدین ترتیـب بـرای اولیـن بـار در عمـرم، عمـل احیا روی یک انسـان واقعـی، و نه یـک مانکن، را 

آغـاز کـردم. امـا تلاش ها کارسـاز نیفتـاد. زن همان جا روی میز جان سـپرد، درحالی کـه من کماکان 

بـا دسـتگیره های احیـا روی قفسـۀ سـینه اش می کوبیـدم. همیـن چند دقیقۀ قبـل بود کـه در مورد 

خانـواده اش از او سـؤال می پرسـیدم. پرسـتاری ملحفـه را روی صـورت زن کشـید و همـه، به همان 

سـرعتی کـه به بخـش اورژانس هجـوم آورده بودنـد، از آنجا پراکنده شـدند.

آنچـه در آنجـا روی داد بـرای سـایر کارکنـان بخـش اتفـاق نـادری بـه حسـاب نمی آمـد، امـا مـن 

وحشـت زده و هراسـان بـودم. بـا خـودم می گفتـم: » ایـن دیگـه چـه مصیبتـی بـود؟«

بعدتـر، مـن مـرگ بیماران بسـیاری را به چشـم دیـدم، اما مـرگ آن زن تا سـال ها آزارم می داد. 

حـالا گمـان می کنـم کـه وی بـه خاطـر آمبولی وسـیع ریـه1 جان باخته اسـت، امـا کمـاکان از خودم 

می پرسـم کـه به راسـتی مشـکل او چه بـود؟ پیش از آنکـه راهیِ اورژانس شـود، چـه اتفاقی برایش 

رخ داده بود؟ و آیا اگر دسترسـی بهتری به مراقبت های پزشـکی داشـت، اوضاعش به گونۀ دیگری 

رقـم می خـورد؟ آیـا ممکن بود سرنوشـت غم انگیـز او تغییر کند؟

بعدهـا کـه دسـتیار تخصصـی جراحـی در بیمارسـتان جـان هاپکینـز شـدم، دریافتـم مـرگ با دو 

سـرعت متفاوت روی می دهد: سـریع و آهسـته. در شـهر بالتیمور، مرگِ سـریع به واسـطۀ اسـلحه، 

چاقـو یـا تصـادف خودروهای تنـدرو بر خیابان ها حکم فرمایـی می کرد. هرقدر هم که زشـت به نظر 

برسـد، خشـونت جـاری در شـهر یکـی از "ویژگی هـای" برنامـۀ آموزشـی مـا به حسـاب می آمـد. گرچه 

مـن بیمارسـتان هاپکینـز را بـه سـبب برتـری اش در حوزۀ جراحی سـرطان کبـد و لوزالمعـده برگزیده 

Pulmonary Embolism .1: آمبولـی ریـه مشـکلی اسـت کـه طی آن، لختـه ای خونی یا گاه تـوده ای از چربی 
سـرخرگ های ریـوی یـا بافت شـش های بیمـار را مسـدود می کند -م.
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بـودم، ایـن واقعیـت کـه در آنجا به طـور میانگین، روزانه با بیش از ده مـورد جراحت نافذ1 و عمدتاً 

زخم هـای ناشـی از گلولـه یـا چاقـو مواجه می شـدیم، بـه من و همکارانـم مجال کافی بـرای پرورش  

مهارت هـای جراحی مـان در ترمیـم زخم بدن های اغلب جوان، فقیر، سیاه پوسـت و مذکر را می داد.

ایـن قبیـل جراحـات بیشـتر شـب ها اتفـاق می افتادنـد. سـاعاتِ روز مـا متعلـق بـه بیماری هـای 

قلبی عروقـی، گوارشـی و بـه ویـژه سـرطان بـود. تفـاوت بیمـاران روزمـان با بیمـاران شـبمان این بود 

کـه "زخـم" بیمـاران روز از تومورهایی با رشـد آهسـته و طولانی مدت نشـئت می گرفت و بسـیاری از 

آنـان هـم از بیماری شـان جـان سـالم بـه در نمی بردنـد، حتـی افـراد ثروتمنـدی کـه بالای شـهر زندگی 

می کردنـد. سـرطان اهمیتـی نمی دهـد کـه شـما چقـدر ثروتمنـد هسـتید یـا اینکـه جـراح شـما چـه 

کسـی اسـت، اگـر بخواهـد راهـی بـرای کشـتن شـما بیابـد، ایـن کار را خواهـد کـرد. ایـن مرگ هـای 

آهسـته بیشـتر مـرا آزار می دهند.

با همۀ این اوصاف، این کتاب در باب مرگ نیست، درواقع به جهتی کاملاً مخالف معطوف است.

ــــــ

بیشـتر از بیسـت وپنج سـال از ورود آن زن بـه بخـش اورژانـس می گـذرد و مـن هنـوز در حـال 

طبابـت هسـتم، اما به روشـی بسـیار متفـاوت از آنچه در ابتـدا تصور می کردم. مـن دیگر به جراحی 

سـرطان ها یـا هـر نـوع دیگری از جراحی ها اشـتغال نـدارم. اگر بـه خاطر ابتلا به جوش های پوسـتی 

یـا شکسـتگی دسـتتان بـه مـن مراجعه کنید، احتمـالاً کمک چندانـی از من بـر نخواهد آمد.

پس من چه کاری انجام می دهم؟

پرسـش خوبی اسـت. اگر حین یک مهمانی کسـی چنین سـؤالی از من بپرسـد، تمام تلاشـم را 

می کنـم تـا از پاسـخ دادن طفـره بروم یا اینکـه دروغ می گویـم و جواب می دهم راننـدۀ خودروهای 

مسـابقه ای هسـتم. از بچگی دوسـت داشـتم وقتی بزرگ شـدم، رانندۀ خودروهای مسـابقه ای شـوم 

)گزینـۀ دوم من چوپان شـدن بود(.

تمرکـز مـن بـه عنـوان یک پزشـک بـر افزایش طول عمر2 اسـت. مسـئله اینجاسـت کـه من از 

اصطـلاح طـول عمـر متنفرم. ایـن اصطلاح، طـی قرن های متمادی، بـه گونه ای نومیدکننده توسـط 

شـارلاتان ها و طبیبـان قلابـیِ مدعـیِ داشـتن اکسـیرِ سـرّیِ طـول عمـر به گند کشـیده شـده اسـت. 

مـن مایـل نیسـتم تـا مـرا با چنیـن افرادی یک کاسـه کننـد و ضمناً آن قدرهـا هم مغرور نیسـتم که 

Penetrating trauma .1: جراحـت نافـذ آن نـوع جراحتـی اسـت کـه بـه سـبب سوراخ شـدگی پوسـت یـا 
بخشـی از بـدن بـه وسـیلۀ شـیء ورودی بـه بافـت بـدن ایجـاد شـده و زخمـی بـاز پدیـد آورده اسـت. در مقابل 
ایـن وضعیـت، جراحـت غیرنافـذ یـا کنُـد قـرار دارد که طی آن آسـیب وارده به بـدن با تخریب بافت پوسـت یا 

دسـت کم تخریـب اولیـۀ آن همـراه نیسـت -م.
2. Longevity
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تصور کنم خودم برای مشـکلی که هزاران سـال اسـت بشـر را سـردرگم کرده اسـت، پاسـخ آسـانی 

دارم. اگـر دسـتیابی بـه عمـری بلنـد کار آسـانی بود، چه بسـا نیـازی به این کتـاب نبود.

در آغـاز، تعریـفِ طـول عمـر را با معرفی مفاهیمی شـروع می کنم که به اشـتباه بـه معنای طول 

عمـر جاافتاده انـد. طـول عمـر بـه معنـای جاودانگـی نیسـت. حتی بـه معنای رسـیدن بـه 120 یا 150 

سـالگی کـه برخـی کارشناسـان خودمدعـا معمـولاً به پیروانشـان وعـده  می دهند، هم نیسـت. بدون 

دسـتیابی بـه برخـی پیشـرفت های عظیمی که به شـکلی بتوانند تاریخچـۀ دومیلیاردسـالۀ تکاملی را 

معکـوس و مـا را از تیـر زمـان رهـا سـازند، هـر کسـی و هرچیـزی که امـروز زنـده اسـت روزی ناگزیر 

خواهـد مـرد. وضعیـت به خیابانـی یک طرفـه می ماند.

در ضمـن، طـول عمـر به این معنا نیسـت که صرفاً سـالروزهای بیشـتری از تولدمـان را ببینیم، 

امـا درهمان حـال به آهسـتگی بـه سـوی زوال هـم گام برداریـم. ایـن درسـت همـان اتفاقـی بـود که 

برای یک شـخصیت اسـاطیری نگون بخت یونانی به نام تیتونوس1 رخ داد؛ او از خدایان درخواسـت 

زندگی ابدی کرد و خدایان هم برای خشـنود کردن او آرزویش را برآورده سـاختند. اما ازآنجایی که 

تیتونـوس فرامـوش کـرده بـود جوانـی ابـدی را هـم درخواسـت کنـد، بدنش کمـاکان به پوسـیدگی 

ادامـه داد. ای وای.

اغلـب بیمـاران مـن بـه نحـوی غریـزی ایـن را می داننـد. آنـان وقتـی بـرای نخسـتین بـار بـه دیدنم 

می آینـد، غالبـاً اصـرار دارنـد کـه اگر بیشـتر زندگـی کردن یعنی پیشـروی بـه سـوی زوال، پس ترجیح 

می دهنـد طولانی تـر زندگـی نکننـد. بسـیاری از آنـان والدیـن یـا پدربزرگ هـا و مادربزرگ هایشـان را 

دیده انـد کـه دچـار چنیـن سرنوشـتی شـده اند و هرچنـد هنـوز زنده انـد، بـه خاطـر ضعـف جسـمانی یا 

زوال عقلانی، عملاً فلج شـده اند. آنان هیچ تمایلی به تکرار تجربۀ درد و رنج بزرگ ترهایشـان توسـط 

خـود را ندارنـد. اینجاسـت کـه مـن بـه میانـۀ سخنانشـان مـی دوم و حرفشـان را قطع می کنـم. صرف 

اینکـه والدینتـان پیـری دردناکـی را تحمـل کرده اند یا بسـیار جوان تر از سـنی که باید، جـان باخته اند، 

بدین معنـا نیسـت کـه بـرای شـما هـم بایـد همیـن اتفاقـات رخ دهنـد. لازم نیسـت ما گذشـته را بر 

آینـده تحمیـل کنیـم. میـزان طـول عمـر شـما شـکل پذیرتر از آنی اسـت کـه تصـورش را می کنید.

در سـال 1900، میـزان متوسـط عمـر در حوالـی پنجاه سـالگی در نوسـان بـود ]1[ و بیشـتر افـراد 

احتمـالاً بنـا بـه دلایلِ "سـریع" جانشـان را از دسـت می دادند -مثل سـوانح، جراحـات و بیماری های 

عفونـی مختلـف. بعـد از آن، به تدریـج مـرگ آهسـته جـای مـرگ سـریع را گرفـت. اغلبِ افـرادی که 

ایـن کتـاب را می خواننـد احتمـالاً انتظـار دارنـد کـه در حول وحوش دهۀ هفتاد یا هشـتاد عمرشـان 

بمیرنـد و تقریبـاً تمامـی آنـان بنـا بـه دلایـلِ "آهسـته" جـان خواهنـد باخـت. به فـرض آنکه شـما از 

1. Tithonus
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آن دسـته افـرادی نیسـتید کـه رفتارهـای پرخطـری مثـل پـرش از ارتفـاع، مسـابقه با موتورسـیکلت 

و ارسـال پیامـک حیـن رانندگـی انجـام می دهنـد، احتمـال مردنتـان در نتیجـۀ یکـی از بیماری هـای 

مزمـنِ ناشـی از پیـری کـه مـن آن هـا را چهار اسب سـوار1 می نامم، بسـیار زیاد اسـت: بیمـاری قلبی، 

سـرطان، بیمـاری پیش رونـدۀ عصبـی یـا دیابت نـوع 2 و اختـلالات سوخت وسـازی مرتبط بـدان. ما 

بـرای دسـتیابی بـه عمـری بلنـد -بـرای طولانی تـر زیسـتن و برخـورداری از زندگـی طولانـیِ بهتـر- باید 

دلایـل ایـن مرگ هـای آهسـته را دریابیـم و بـه مقابلـه بـا آن هـا بپردازیم.

طـول عمـر دو وجـه دارد: وجه نخسـت مدت زمانی اسـت که زندگی می کنیـد و به عبارتی، طول 

عمـرِ زمانـی شماسـت، امـا بخـش دوم، و بـه همـان انـدازه پراهمیت، میـزان خوب زندگـی کردنتان 

-کیفیـت سـال های عمرتان- اسـت. این دوره بازۀ سـلامتی2 نامیده می شـود و ایـن همان موهبتی 

بـود کـه تیتونـوس فرامـوش کـرده بـود آن را از خدایـان درخواسـت کنـد. بـازۀ سـلامتی را معمـولاً 

دوره ای از زندگـی تعریـف می کننـد کـه طـی آن از بنـدِ کم توانی هـا و بیماری هـا رها هسـتیم. ولی من 

ایـن تعریـف را بیش ازحـد سـاده انگارانه می دانـم. مـن، بـه انـدازۀ همـان زمانـی کـه یـک دانشـجوی 

بیست وپنج سـالۀ پزشـکی بودم، از بند "کم توانی و بیماری" رها هسـتم، اما نسـخۀ بیست وچندسالۀ 

مـن، از منظـر جسـمی و ذهنـی، از مـنِ پنجاه سـاله سـرتر اسـت. این یـک واقعیت اسـت. بنابراین، 

بخـش دوم برنامـۀ مـا بـرای افزایـش طـول عمر حفظ و بهبـود کارایی جسـمی و ذهنی مان اسـت.

پرسـش کلیـدی ایـن اسـت که مـن از اینجـا به کدام سـو می روم؟ مسـیر آیندۀ من چیسـت؟ 

در حـال حاضـر، در میانسـالی ام، علائـم هشـداردهنده فراوان انـد. مـن در مراسـم تدفیـن چنـد تـن 

از دوسـتان دوران دبیرسـتانم شـرکت کـرده ام کـه ایـن خـود گواهـی اسـت بـر افزایش شـدید خطر 

مرگ ومیـری کـه از میانسـالی آغـاز می شـود. در همیـن حین، بسـیاری از مـا در دهه های سـی، چهل 

و پنجـاه عمرمـان، فروغلتیـدن والدینمـان در مسـیر کم توانـی جسـمی، زوال عقـل یـا بیماری هـای 

طولانی مدت را به نظاره می نشینیم. تماشای چنین وضعی همیشه اندوهناک است و درعین حال، 

یکـی از اصـول بنیادیـن مـرا تقویـت می کنـد: تنها راه بـرای پدیـد آوردن آینـده ای بهتر بـرای خویش 

-قرار دادن خود در مسـیر بهتر- این اسـت که از همین حالا بدان فکر و در آن راسـتا عمل کنیم.

ــــــ

یکـی از موانـع اصلـی در مسـیر تـلاش بـرای برخـورداری از طـول عمـر ایـن واقعیـت اسـت کـه 

مهارت هـای آموخته شـدۀ مـن و همکارانـم در طـول دوران آمـوزش پزشـکی در مقابلـه بـا مرگ هـای 

The four horsemen  .1: اسـتعاره ای اسـت از چهـار اسـب سـوار در کتـاب مقـدس کـه نمادهـای بیمـاری، 
جنـگ، قحطـی و مرگ هسـتند.

2. Healthspan
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سـریع بسـیار مؤثرتـر از مرگ هـای آهسـته عمـل می کنند. ما یـاد گرفته ایم اسـتخوان های شکسـته را 

ترمیـم کنیـم، عفونت هـا را بـا آنتی بیوتیک هـای قوی از بیـن ببریـم، از اندام های آسـیب دیده مراقبت 

کنیـم و حتـی اندام هایـی دیگـر را جایگزینشـان سـازیم و آسـیب دیدگی های جـدیِ سـتون فقـرات یـا 

مغـز را مـداوا کنیـم. مـا در نجـات جان آدم هـا و بازگردانـدن کارکرد کامـل بدن های خردشـده و حتی 

احیـای بیمـاران روبه مـرگ، توانایی هـای حیرت انگیـزی نشـان داده ایـم. بااین حـال، در یاری رسـانی بـه 

افـراد مبتـلا بـه بیماری های مزمـن -نظیر سـرطان، بیماری قلبی عروقـی، یا بیماری  عصبـی- و رهانیدن 

آنـان از چنـگال مرگ آهسـته، به نحـو قابل توجهی وامانده ایم. ما توانسـته ایم نشـانه های این بیماران 

را تسـکین دهیـم و اغلـب پایانشـان را اندکی بـه تأخیر بیندازیم، امـا ظاهراً قـادر نبوده ایم تا همچون 

افراد دچار مشـکلات حاد، این افراد را هم به حالت عادی شـان بازگردانیم. ما در قاپیدن تخم مرغ ها 

بهتـر شـده ایم، ولـی نتوانسـتیم در وهلـۀ اول جلوی سـقوط آن ها از بـالای سـاختمان را بگیریم.

مشـکل ایـن بـود کـه مـا بـرای هـر دو گـروهِ ایـن بیمـاران -قربانیـان جراحـات و مبتلایـان بـه 

بیماری هـای مزمـن- یـک نسـخۀ اولیـۀ یکسـان داشـتیم؛ وظیفـۀ مـا ایـن بود تـا جلوی مـرگ بیمار 

را بگیریـم. مـن مـوردی خـاص را بـه یـاد دارم: پسـری چهارده سـاله کـه شـبی بـه بخـش اورژانس ما 

آورده شـد. به سـختی می شـد گفـت کـه او هنوز زنده اسـت. او سرنشـین یـک خودروی هونـدا بود. 

راننـده ای بـا سـرعتی مرگبـار چراغ قرمـز را رد کـرده و محکـم به بغل خـودروی او کوبیده بـود. علائم 

حیاتـی ایـن جـوان ضعیـف و مردمک هایـش گشـاد و عـاری از واکنـش شـده بودنـد؛ ایـن علائـم 

نشـان می دادنـد کـه ضربـۀ شـدیدی بـر سـر او وارد آمـده اسـت. او بـه مـرگ نزدیـک بـود. مـن، بـه 

عنـوان سرپرسـت بخـش جراحـات، بلافاصلـه دسـتورالعمل احیـا را برای او اجـرا کردم، اما درسـت 

مثـل مـورد زن بخـش اورژانـس بیمارسـتان اسـتنفورد، هیچ کـدام از تلاش هایمـان جـواب نـداد. 

همکارانـم از مـن خواسـتند تـا وضعیت را تمام شـده اعلام کنم، امـا من در برابر اعـلام مرگ جوان 

سرسـختانه مقاومت کردم. درعوض دسـتورالعمل هایی را در مورد او اجرا کرده و کیسـه های خون 

و اپی نفریـن را بـه بـدن بی جانـش سـرازیر می کـردم، چراکـه نمی توانسـتم بپذیـرم زندگـی یـک پسـر 

جـوان بی گنـاه این چنیـن به پایان برسـد. بعد از نتیجه نگرفتن در راه پلۀ بیمارسـتان بـه گریه افتادم 

و آرزو کـردم کاش می توانسـتم او را نجـات دهـم. امـا زمانـی که کار این جوان به من رسـیده بود، 

دیگر سرنوشـتش محتـوم بود.

در تمامی افرادی که وارد حرفۀ پزشـکی می شـوند، خصلت مشـترکی ریشه می دواند: هیچ کسی 

نبایـد مقابـل دیـدگان مـن جان دهـد. ما با بیماران سـرطانی مان بـا همین نگرش مواجه می شـدیم. 

امـا اغلـب کاشـف بـه عمل می آمـد که خیلی دیـر وارد صحنه شـده ایم و بیمـار به مرحله ای رسـیده 

بـود کـه مـرگ تقریبـاً سرنوشـت حتمـی او محسـوب می شـد. بـا همـۀ این هـا، درسـت ماننـد پسـر 

تصـادف کـرده، مـا بـرای طولانی تـر کـردن عمـر ایـن بیمـاران هـر کار ممکنـی را انجـام می دادیـم، 

درمان هـای سـمی و اغلـب دردنـاک را تـا انتهـا بـه کار می بردیـم و در بهتریـن حالـت، چنـد هفتـه تـا 
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چنـد مـاه دیگـر بـرای او زمـان می خریدیم.

مشـکلْ تـلاش نکـردن پزشـکان نیسـت. در پزشـکی مـدرن، بـرای هـر یـک از ایـن بیماری هـا 

کوشـش های فراوانـی صـورت گرفتـه و به هرکـدام منابعـی باورنکردنی اختصاص داده شـده اسـت. 

امـا پیشـرفت های به دسـت آمده کمتـر از میـزان تلاش هـای انجام شـده بوده انـد، البتـه به اسـتثنای 

بیماری هـای بالقـوۀ قلبی عروقـی کـه توانسـته ایم بـا مهارشـان ظـرف حـدود شـصت سـال، نـرخ 

مرگ ومیـر در جهـان صنعتـی را بـه میـزان دوسـوم کاهـش دهیـم ]2[ )گرچـه همان طورکـه خواهیـد 

دیـد، کمـاکان کارهـای بیشـتری در ایـن حـوزه بایـد انجام شـوند(. از سـوی دیگـر، به رغم تخصیص 

از هزینه هـای دولتـی و خصوصـی در پژوهش هـای حـوزۀ سـرطان، ]3[ نـرخ  صدهـا میلیـارد دلار 

مرگ ومیـر ناشـی از سـرطان، ظـرف بیـش از پنجـاه سـال پـس از اعـلام جنـگ علیـه ایـن بیمـاری، 

کاهـش چندانـی نداشـته اسـت. دیابـت نوع 2 نیز یکـی از بحران هـای بزرگ حوزۀ بهداشـت عمومی 

اسـت و هیـچ نشـانه ای از کاهـش نشـان نمی دهـد. به عـلاوه، بیمـاری آلزایمـر و بیماری هـای مرتبـط 

بـا جمعیـتِ روزافـزونِ سـالمندان نیـز کمـاکان در حال افزایش هسـتند و عملاً هیـچ درمان مؤثری 

هـم در افـق پیـشِ رو برایشـان وجـود نـدارد.

در تمامـی ایـن بیماری هـا، مـا در زمانـی نادرسـت مداخلاتمـان را آغـاز می کنیـم؛ پـس از غالـب 

شـدن بیمـاری و اغلـب در زمانـی کـه دیگـر خیلـی دیـر شـده اسـت. زمانـی کـه تخم مرغ هـا از بـالا 

پرتـاب شـده اند. مـن هـر بـار مجبـور می شـدم بـه فـرد مبتـلا بـه سـرطان بگویـم کـه تنهـا شـش ماه 

دیگـر زنـده اسـت، حـال بـدی پیدا می کـردم، چراکـه می دانسـتم این بیمـاری احتمالاً چندین سـال 

زودتـر از  تشـخیص مـا، در بـدن او جـا خـوش کـرده بـوده اسـت. مـا فرصـت زیـادی را تلـف کـرده 

بودیـم. گرچـه شـیوع هـر یـک از بیماری هـای گـروه "چهار اسب سـوار" با بالاتر رفتن سـن به شـدت 

افزایـش می یابـد، آن هـا معمـولاً خیلـی پیش تر از زمان تشخیصشـان، آغاز شـده اند و معمـولاً زمان 

بسـیاری زیـادی طـول می کشـد تـا جـان فـرد را بگیرنـد. حتـی وقتی کـه فـردی بـه گونـه ای ناگهانی در 

اثـر حملـۀ قلبـی جـان می بـازد، این بیماری احتمـالاً از دو دهه قبل پیشـرفت خود را در شـریان های 

کرونـری وی آغـاز کـرده اسـت. مرگ هـای آهسـته، حتـی کندتر از آنی کـه تصور می کنیم، در مسـیر 

خـود حرکـت می کنند.

نتیجـۀ منطقـی ایـن اسـت کـه مـا بایـد زودتـر وارد عمـل شـویم و بکوشـیم اسب سـواران را 

در مسـیر پیشروی شـان متوقـف کنیـم یـا حتـی بهتـر از آن، به کلـی مانـع آن هـا شـویم. هیچ یـک از 

درمان های بشـر برای مداوای سـرطان پیشـرفتۀ ریه نتوانسـته  اسـت مرگ ومیر ناشـی از این بیماری 

را بـه انـدازۀ کاهـش مصـرف جهانـی سـیگار ظرف دو دهۀ گذشـته پاییـن بیاورد. چنین پیشـرفتی تا 

حـدی مرهـون ممنوعیت هـای گسـترده ای اسـت کـه علیـه سـیگار کشـیدن وضع شـده اسـت. این 

اقدام پیشـگیرانۀ سـاده )پرهیز از سـیگار( بیش از هر مداخلۀ ابداع شـده در پزشـکی جان انسـان ها 
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را نجـات داده اسـت. بااین همـه، طـب غالـب کمـاکان اصـرار دارد تـا نقطۀ تشـخیص بیمـاری صبر 

کنـد و سـپس مداخلـه را کلیـد بزند.

دیابـت نـوع 2 نمونـۀ کاملـی از این وضعیت اسـت. در رهنمودهـای درمانی اسـتانداردِ انجمن 

دیابـت آمریـکا آمـده اسـت زمانی که نتیجـۀ آزمایـش هموگلوبیـن HbA1c( A1c(1، در قیاس با 

سـطح متوسـط 140 میلی گـرم در دسـی لیترِ گلوکـز خـون، 6/5 درصـد یـا بالاتـر از این میزان باشـد، 

می تـوان تشـخیص دیابـت را بـرای فرد مـد نظر قـرار داد )میزان طبیعـی گلوکز حـدود 100 میلی گرم 

در دسـی لیتر اسـت و میـزان طبیعـی HbA1c 5/1 درصـد اسـت(. ایـن بیمـاران تحـت درمان هـای 

گسـترده ای قـرار می گیرنـد: از جمله اینکه داروهایی دریافت می کنند که به بدنشـان یاری می رسـاند 

تـا انسـولین بیشـتری تولیـد کنـد، داروهایـی کـه میزان گلوکـز تولیدشـدۀ بـدن را پاییـن می آورند و 

درنهایـت، خـود هورمـون انسـولین را هـم کاهـش می دهنـد تـا گلوکـز بتوانـد بـه بافت هـای بسـیار 

مقـاوم به انسـولین در بدن وارد شـود.

اما چنانچه نتیجۀ آزمایش HbA1c افراد 6/4 درصد باشـد، یعنی متوسـط گلوکز خون 137 

میلی گـرم در دسـی لیتر -فقـط سـه نمـره کمتـر- روی کاغـذ اصـلاً خبـری از دیابـت نـوع 2 نخواهـد 

بـود. درعـوض، در مـورد ایـن افـراد وضعیتی تحـت عنوان پیش دیابـت2 صادق اسـت. رهنمودهای 

اسـتاندارد بـرای بیمـاران پیش دیابتـی عبارت اند از: داشـتن ورزش خفیف، تغییراتـی در رژیم غذایی 

بـا تعاریـف مبهم، تجویز احتمالی یکـی از دارو های کنترل کنندۀ گلوکز به نـام متفورمین3 و "نظارت 

سـالانه". درواقـع، منتظـر می مانیـم و می بینیـم کـه آیا بیمار واقعـاً به دیابت مبتلا می شـود یا خیر.

بنـا بـر اسـتدلال مـن، ایـن رویکـرد روشـی کامـلاً اشـتباه بـرای مقابلـه بـا دیابـت نوع 2 اسـت. 

همان طورکـه طـی فصـل ششـم خواهیم دیـد، دیابت نـوع 2 به طیفـی از اختلالات سوخت وسـازی 

بسـتگی دارد کـه مدت هـا قبل تـر از عبـور فرد از آسـتانۀ تشـخیصیِ جادویـی آزمایش خون، شـروع 

شـده اند. دیابـت نـوع 2 درواقـع ایسـتگاه آخر اسـت. زمـان صحیح مداخله بسـیار زودتر از رسـیدن 

بیمـار بدیـن نقطـه اسـت. حتـی نقطـۀ پیش دیابـت هـم از مراحـل واپسـین ایـن مسـیر محسـوب 

می شـود. درمـان ایـن نـوع بیمـاری بـه روشـی یکسـان بـا درمـان بیماری هایـی کـه بـه طـور قطـع یـا 

بدان هـا دچاریـد یـا نـه -نظیر سـرماخوردگی یا شکسـتگی اسـتخوان- زیان بـار و بیهـوده خواهد بود. 

دیابـت ماهیتـی صفـر و یکـی نـدارد. بااین همـه، در اغلب مـوارد، زمانـی مداخلات ما آغاز می شـوند 

کـه بیمـاری از منظـر بالینـی تشـخیص  داده شـده اسـت. آیـا چنین رویکردی درسـت اسـت؟

HbA1c .1: میزان هموگلوبین گلیکوزیله در خون را اندازه گیری می کند و به ما این امکان را می دهد که 
میانگین سطح گلوکز خون بیمار در حدود 90 روز گذشته را تخمین بزنیم.

2. Prediabetes
3. Metformin
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بـه بـاور من، ما باید هرچه زودتر دسـت به کار شـویم تـا از ابتلای افراد به دیابت نوع 2 و سـایر 

اسب سـواران جلوگیـری کنیـم. مـا بایـد بـه  جای داشـتن رویکـردی واکنشـی، رویکردی فعـال اتخاذ 

کنیـم. نخسـتین گام در حملـه بـه مرگ هـای آهسـته ایجـاد چنیـن تغییـری در ذهنیـت ماسـت. ما 

می خواهیـم ایـن بیماری هـا را بـه تعویـق بیندازیـم یا از بـروز آن ها پیشـگیری کنیم تـا بتوانیم عاری 

از بیماری هـا، عمـری بلنـد داشـته باشـیم نـه اینکه در عیـن مبتلا بودن بـه این امراض زنـده بمانیم. 

ایـن یعنـی اینکـه -همان طورکـه در زندگی شـخصی ام فهمیدم- بهتریـن زمان بـرای مداخله پیش از 

آغاز سـقوط تخم مرغ هاسـت.

ــــــ

روز هشـتم دسـامبر سـال 2009 را هرگـز فرامـوش نمی کنـم؛ در سـاحل جزیرۀ کاتالینا ایسـتاده 

بـودم کـه همسـرم، جیـل، رو بـه مـن کـرد و گفـت: »پیتـر فکـر می کنـم بایـد کمـی لاغـر کنـی.«

بـه قـدری شـوکه شـدم کـه نزدیـک بـود سـاندویچ چیزبرگـر از دسـتم بیفتـد. »لاغـر کنـم؟« این 

حـرف از زبـان همسـر نازنینـم جـاری  شـده بود؟

مـن تقریبـاً مطمئـن بـودم کـه چیزبرگر و نوشـابۀ کوکاکـولای قرارگرفتـه در دسـت دیگرم حقم 

هسـتند. همیـن الان مسـافت بیـن لس آنجلـس تا این جزیره را شـنا کرده بودم. فاصلـۀ حدود 34 

کیلومتری اقیانوسـی وسـیع را طی چهارده سـاعت از طریق شـنا پیموده بودم. هنوز آثار این شـنای 

طولانی در سیمایم نمایان بود. یک دقیقه قبل تر، از اینکه توانسته بودم چنین مسیر دور و درازی 

را شـنا کنـم، سرشـار از ذوق بـودم.1 بـا همۀ این هـا هنوز لازم بود کمـی لاغر کنم؟

درهرحـال، فـوراً دریافتـم کـه حـق با جیل اسـت. حتـی بی آنکه متوجه باشـم، وزنم بـه حدود 95 

کیلوگرم رسـیده بود که 23 کیلوگرم از ردۀ وزنی مبارزاتی   دوران نوجوانی ام در بوکس سـنگین تر بود. 

همانند بسـیاری از مردان میانسـال کماکان خودم را یک "ورزشـکار" به حسـاب می آوردم، حتی زمانی 

کـه هیـکل سوسـیس مانندم را بـه درون شـلوار سـایز 36 می چپانـدم. عکس های مربوط بـه آن دوران 

زندگـی ام بـه مـن یادآوری می کنند که شـکمم درسـت شـبیه به شـکم جیل در ماه ششـم بـارداری اش 

بود. با اینکه هنوز به چهل سـالگی نرسـیده بودم، افتخار شـکم دار شـدن نصیبم شـده بود.

آزمایش هـای خـون مـن مشـکلاتی بدتـر از مشـکلات قابل مشـاهده در آینـه را نشـانم دادنـد. 

به رغـم ایـن واقعیـت کـه مـن مشـتاقانه ورزش می کـردم و از رژیـم غذایـی سـالمی هـم برخـوردار 

بـودم )صرف نظـر از چیزبرگـر عجیـب بعـد از شـنا(، بـه نوعـی مقاوم به انسـولین شـده بـودم که یکی 

از نخسـتین گام ها در مسـیر ابتلا به دیابت نوع 2 و بسـیاری از عوارض ناخوشـایند دیگر محسـوب 

1. درواقـع ایـن دومیـن بـاری بود این مسـیر را شـنا می کردم؛ چند سـال قبل تر از آن  هـم، از جزیرۀ کاتالینا به 
لس آنجلس شـنا کردم، اما به سـبب جریان آب، شـنا در جهتی معکوس چهار سـاعت بیشتر به طول انجامید.



26 || مانایی

می شـد. سـطح تستوسـترون مـن، در قیـاس بـا مـردان هم سن وسـالم، کمتـر از صـدک پنجـم بود. 

اغـراق نیسـت اگـر بگویم زندگـی ام در خطر بود. البته نه خطری فوری، بلکـه در بلندمدت. من دقیقاً 

می دانسـتم کـه ایـن مسـیر بـه کجـا ختـم می شـود. پای افـرادی را که بیسـت سـال پیششـان خیلی 

شـبیه بـه وضعیـت آن روز مـن بـود به ناچـار قطـع کـرده بودنـد. بدتـر از سـایر نشـانه ها این بـود که 

شـجره نامۀ خانوادگـی ام پـر بـود از مردانـی کـه در چهل سالگی شـان بـر اثـر بیماری هـای قلبی عروقـی 

جـان باختـه بودند.

آن لحظـۀ حضـورم در سـاحل نقطـۀ آغازیـن علاقـۀ مـن بـه -همـان اصطـلاح- طول عمـر بود. 

مـن فقـط سی وشش سـال داشـتم و بااین حـال، بـر لبـۀ پرتـگاه ایسـتاده بودم. تـازه به واسـطۀ تولد 

نخسـتین فرزنـدم، اولیویا، پدر شـده بـودم. از همان لحظه ای که برای اولین بـار فرزندم را در قنداق 

سـفیدش پیچیدم و او را به آغوش گرفتم، عاشـق او شـدم و دریافتم زندگی ام برای همیشـه تغییر 

کـرده اسـت. امـا بـه زودی فهمیدم کـه عوامل خطر متعـدد و وضعیت ژنتیکی من بـه احتمال زیاد 

بـه مـرگ زودهنـگامِ ناشـی از بیماری هـای قلبی عروقـی منتهـی می شـود. آنچـه هنـوز درنیافتـه بودم 

ایـن نکتـه بـود که مشـکل من کامـلاً قابل حل اسـت.

وقتـی کاوش در متـون علمی را آغاز کردم، به سـرعت دل مشـغول درک تغذیه و سوخت وسـاز 

شـدم، درسـت مثل دل مشغولی ام در دورانی که در حال فراگیری جراحی سرطان بودم. ازآنجایی که 

مـن ذاتـاً بـه نحو سـیری ناپذیری کنجـکاوم، با متخصصان برجسـته در این حوزه ها تمـاس گرفتم و 

آنان را متقاعد کردم که در مسـیر جسـت وجوی علمی ام، راهنمای من باشـند. می خواسـتم بفهمم 

من چطور وضعیت سـلامتی ام را به آن نقطه رسـانده ام و این برای آیندۀ من چه پیامدهایی دارد. 

ضمنـاً بایـد می فهمیدم چطور می شـود خود را به مسـیر درسـت بازگردانم.

تکلیـف بعـدی مـن تلاش جهت درکِ ماهیت و علل واقعی تصلب شـرایین یا بیماری های قلبی 

بـود کـه مـردان خانـوادۀ پـدری ام را مبتـلا می سـاخت. دو تـن از بـرادران پـدرم، قبـل از رسـیدن بـه 

پنجاه سـالگی، بـر اثـر حملـۀ قلبی درگذشـته بودند و سـومی هم در شصت سـالگی بدین سـبب جان 

باختـه بـود. از ایـن موضـوع جهشـی کوتـاه بـه سـرطان داشـتم. ایـن بیماری همیشـه مـرا مجذوب 

خـود می کـرد و بعـد، تمرکـزم بـه بیماری هـای عصبـی نظیر آلزایمـر معطوف شـد. سـرانجام مطالعه 

در حـوزۀ به سـرعت درحال ِرشـد پیری شناسـی1 را آغـاز کردم. حوزۀ پیری شناسـی می کوشـد تـا دریابد 

چـه عاملـی خـود پیـری را ایجـاد کـرده و چطور می تـوان رونـد پیری را کنُـد کرد.

شـاید مهم تریـن یافتـۀ مـن ایـن بود که پزشـکی مـدرن نمی تواند زمان مناسـب و نحـوۀ درمان 

بیماری هـای مزمـن ناشـی از پیـری، همان بیماری هایی که به احتمال بیشـتری ما را می کشـند، را به 

1. Gerontology
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مـا بگویـد. این وضعیت تا حدی بدان سـبب اسـت کـه هر یک از چهار اسب سـوار پیچیدگی زیادی 

دارنـد. درواقـع، در اینجـا عمدتـاً بـا رونـدی بیمارگونه طرفیم تا ناخوشـیِ حادی مثل سـرماخوردگی. 

جـای شـگفتی نیسـت کـه ایـن یافته بـه نوعی خبـر خوبی برای ماسـت؛ هر یـک از چهار اسب سـوار 

ماهیتـی تجمعـی دارنـد و محصـول عوامـل خطـر متعـددی هسـتند کـه بـا گـذر زمـان اضافـه و بـا 

هـم ترکیـب می شـوند. معلوم شـده اسـت کـه کاهش  یـا حتی حـذف بسـیاری از این عوامـلِ خطرِ 

مجـزا نسـبتاً آسـان اسـت. یافتـۀ حتـی امیدبخش تـر ایـن اسـت کـه ایـن عوامـلِ خطـر ویژگی هـا 

یـا محرک هـای مشـترکی دارنـد. ایـن ویژگی هـای مشـترک همـۀ آن هـا را در برابـر برخـی از تدابیـر و 

تغییـرات رفتـاری مشـابه بـا تدابیـر تشریح شـده در ایـن کتاب، آسـیب پذیر می سـازند.

بزرگ تریـن نقطه ضعـف پزشـکی در مسـیر درمـان تمامـی ایـن بیماری هـا این اسـت که تـازه در 

انتهـای بـازۀ زمانی شـان -وقتـی بیمـاری  ریشـه دوانـده  اسـت- به سـراغ آن هـا مـی رود، حال آنکه باید 

قبـل از ریشه گرفتنشـان آن هـا را هـدف قـرار داد. در نتیجـۀ چنین رویکردی، ما علائم هشـداردهندۀ 

مهـم را نادیـده می گیریـم و فرصت هـای مداخلـه را از دسـت می دهیـم، آن هـم در زمانـی کـه هنوز 

مجـال مقابلـه بـا ایـن بیماری هـا، ارتقای تندرسـتی و احتمـالاً افزایـش طول عمر وجـود دارد.

به عنوان نمونه، این چند مثال را مد نظر قرار دهید:

به رغـم تخصیـص میلیاردهـا دلار بودجـۀ پژوهشـی بـه چهـار اسب سـوار، جریـان   

غالـب پزشـکی مؤلفه هایـی مهـم در بـاب دلایـل اصلـی ایـن بیماری هـا را به کلـی 

اشـتباه گرفتـه اسـت. مـا برخـی از نظریه هـای نویـن امیدوارکننـده در مورد منشـأ و 

علـل هرکـدام از ایـن بیماری هـا و راهبردهـای احتمالـی بـرای پیشـگیری از آن هـا را 

بررسـی خواهیـم کـرد.

آزمایـش معمولـیِ جامـع کلسـترول کـه طـی معاینـات سـالانه انجـام می دهیـد و در   

آن )نظیـر  اصلـی زیربنایـی  از فرضیـات  مـوردش گفت وگـو می کنیـد و نیـز بسـیاری 

کلسـترول "خـوب" و "بـد"( تـا آن حـد گمراه کننده و سـاده انگارانه اند که می تـوان آن ها 

را بی فایـده تلقـی کـرد. اطلاعات به دسـت آمده از این آزمایش ها در مـورد خطر واقعی 

مـرگِ شـما در اثـر بیماری های قلبی، اطلاعاتی ناکافی به مـا می دهند و ما برای متوقف 

سـاختن ایـن قاتـلان، تقریبـاً بـه اقدامات کافـی دسـت نمی یازیم.

میلیون هـا نفـر از نوعـی بیمـاری کبـدی کمتـر شناخته شـده و کمتـر قابل تشـخیص   

ابتـلا بـه دیابـت نـوع 2 اسـت. بااین حـال،  رنـج می برنـد کـه سبب سـاز احتمالـیِ 

نتایـج آزمایـش خـون افـرادی کـه در مراحـل آغازیـن ایـن اختـلال سوخت وسـازی 

قـرار دارنـد، اغلـب در محدودۀ "طبیعـی" قرار می گیرد. متأسـفانه در جامعۀ ناسـالم 

امـروزی "طبیعـی" یـا "متوسـط" بـا "مطلـوب" مترادف نیسـتند.
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اختـلال سوخت وسـازی سبب سـاز دیابـت نـوع 2 بـه بـروز و ریشـه گرفتـن    همـان 

بیمـاری قلبـی، سـرطان و بیمـاری آلزایمـر هـم کمـک می کنـد. توجـه کردن به  سـلامت 

سوخت وسـازی بـدن می توانـد خطـر سـر رسـیدن تمامـی چهـار اسب سـوار را کاهـش دهـد.

تقریبـاً تمامـی "رژیم هـای غذایـی" مشـابه هسـتند. ایـن رژیم هـا شـاید بـه برخی از   

افراد کمک کنند، اما می توانند برای بسـیاری بی فایده باشـند. ما، به جای بحث در 

بـاب رژیم هـای غذایـی، بر زیست شـیمی تغذیـه1 تمرکز خواهیم کـرد؛ اینکه ترکیب 

مـواد غذایـی مصرفی شـما چگونه بر سوخت وسـاز و فیزیولوژی بدنتـان اثر می نهند 

و چگونـه می تـوان از برخـی داده هـا و فناوری هـا بـرای رسـیدن بـه بهتریـن الگـوی 

غذایـی مختـص بـه خود بهـره گرفت.

نوعـی از درشـت مغذی2، بیـش از آنچـه بسـیاری از افـراد تصـور می کننـد، توجـه   

ویـژۀ مـا را می طلبـد: پروتئیـن بـا افزایـش سـن اهمیتـی حیاتـی پیـدا می کنـد، نـه 

کربوهیدرات هـا یـا چربـی.

ورزش تـا حـد زیـادی نیرومندتریـن "دارو" بـرای افزایـش  طـول عمـر اسـت. تقریبـاً   

هیـچ مداخلـۀ دیگـری بـه اندازۀ ورزش قادر نیسـت طول عمر مـا را بلندتر و کارایی 

شـناختی3 و جسـمانی مـا را حفـظ کنـد. بااین همـه، اکثـر افـراد بـه انـدازۀ کافـی 

ورزش نمی کننـد. ضمنـاً ورزش کـردن بـه روش اشـتباه می توانـد، بـه همـان اندازۀ 

سـودمندی های ورزش سـالم، زیان بـار هـم باشـد.

سـرانجام، همان طورکـه مـن بـه بهایـی گـزاف آموختم، اگـر سـلامت هیجانی خود   

را نادیـده بگیریـم، تقـلا بـرای بهره منـدی از سـلامت جسـمی و طـول عمـر بی معنـا 

خواهـد بـود. رنـج هیجانـی می تواند سـلامتی مـا را در تمامی وجـوه تضعیف کند و 

ازاین روسـت کـه بایـد بـدان توجـه نشـان دهیم.

ــــــ

چـرا جهـان بـه کتابـی دیگر در باب طول عمـر نیاز دارد؟ در طول چند سـال گذشـته، مدام این 

1. Nutritional biochemistry
Macronutrients .2: درشـت مغذی ها مـواد غذایـی موردنیـاز بـدن در مقادیـر بیشـتر هسـتند و انـرژی بـدن 
از سـوی دیگـر،  را تأمیـن می کننـد. چربـی، پروتئیـن و کربوهیدرات هـا درشـت مغذی محسـوب می شـوند. 
ریزمغزی هـا )Micronutrients( عمدتـاً ویتامین هـا و مواد معدنی را شـامل می شـوند و البته بـه همان اندازۀ 

درشـت مغذی ها حائـز اهمیت انـد، ولـی در مقادیـر بسـیار انـدک مصـرف می شـوند -م.
Cognition .3: مراد از شناخت ابعاد متنوع کارکردهای عقلانی از جمله توجه، حافظه، استدلال، محاسبه، 

حل مسـئله، تصمیم گیری و درک و تولید زبان است -م.
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سـؤال را از خودم پرسـیده ام. اغلب نویسـندگان این حوزه را می توان در دسـته بندی های مشـخصی 

جـای داد: مؤمنانـی واقعـی وجـود دارند که مصرند اگـر رژیم غذایی خاص آن هـا را دنبال کنید )که 

هرچـه محدودتـر باشـد، بهتر هم اسـت(، اگر مراقبه را به روشـی خاص انجام دهیـد، نوع خاصی از 

غـذای فوق العـاده ای را بخوریـد یـا اینکه "انرژی" خود را به نحو مناسـبی حفظ کنید، آنگاه می توانید 

از مـرگ بگریزیـد و تـا همیشـه زنده بمانید. این افراد، اغلب، فقدانِ سـختگیری هایِ علمی آثارشـان 

را با چاشـنی اشـتیاق جبران می کنند.

کـه متقاعـد شـده اند علـم بـه زودی درمی یابـد  افـرادی قـرار دارنـد  در سـوی دیگـر طیـف، 

چطـور می تـوان بـا اصلاحـات پیچیـدۀ سـلولی، طولانی تـر کـردن تلومر1هـا یـا "برنامه ریـزی مجـدد" 

سـلول هایمان، رونـد پیـری را متوقـف سـاخت، به نحوی کـه دیگر لزومی به پیر شـدن وجود نداشـته 

باشـد.2 به نظر می رسـد دسـتیابی به چنین مرتبه ای از پیشـرفت در بازۀ عمری ما بعید باشـد، هرچند 

مطمئنـاً علـم قـادر خواهـد بـود در رونـد درک مـا از پیـری و بیماری هـای اسب سـوار، بـه جهش های 

بزرگـی نائـل آیـد. مـا طبعاً به اطلاعات علمی بسـیاری دسـت خواهیم یافت، اما بخش مشـکل کار 

ایـن اسـت کـه بدانیم چطور ایـن دانش های جدید را برای انسـان های واقعیِ بیرون آزمایشـگاه هم 

بـه کار ببریـم یـا دسـت کم اگـر ایـن علـم پرطمطـراق نتوانـد بـا یـک قرص طـول عمـر را به مـا اعطا 

کنـد، مـا چطور اقدامـات احتیاطـی لازم را انجـام دهیم.

در ایـن میـان، مـن نقـش خـودم را این گونـه می بینـم: مـن یـک دانشـمند آزمایشـگاهی یا یک 

پژوهشـگر بالینـی نیسـتم، بلکه بیشـتر مانند یـک مترجم هسـتم و در درک و به کارگیـری بینش های 

علمـی به دسـت آمده بـه شـما کمـک می کنم. چنیـن کاری نیازمنـد درک کامل مفاهیـم علمی مورد 

نظر و البته قدری هنر اسـت، درسـت مثل ترجمه کردن شـعری از شکسـپیر به زبانی دیگر. ما باید 

معانـی واژه هـا را بـا دقتـی تمام عیـار بگیریـم )علـم( و لحـن، تفاوت های ظریـف، احسـاس و ریتم را 

نیـز مـد نظر داشـته باشـیم )هنـر(. بدین ترتیب رویکـرد من به طول عمـر عمیقاً در علم ریشـه دارد. 

درعین حال، کوشـیده ام در مسـیر یافتنِ چگونگی و زمان مناسـب به کارگیری یافته ها برای شـخص 

شـما، بـرای بیمـار، بـرای فردی با مشـخصات ژنتیکی، پیشـینه، عـادات و اهدافی خـاص، هنر زیادی 

هـم به خـرج دهم.

Telomere  .1: پایانۀ فیزیکی کروموزم های خطی است که از یک توالی غیرکدکننده تشکیل یافته  است -م.
2. بـه گمانـم، عطیـه در ایـن بخـش بـه افـرادی چـون دیوید سـینکلر اشـاره کرده اسـت. سـینکلر یکـی از بزرگ ترین 
زیست شناسـان عصـر حاضـر در حـوزۀ پیری شناسـی اسـت و در کتـاب تحسین شـدۀ خـود پیش بینـی می کند که بشـر 
درنهایـت پیـری را درمـان خواهـد کـرد. عطیـه البتـه رویکـرد متفاوتـی بـا او دارد و در همیـن سـطور می تـوان به برخی 
اختلاف نظرهای او با افرادی نظیر سـینکلر پی برد. عطیه یک پزشـک اسـت و عمدتاً از دریچۀ پزشکیِ به قول خودش 
3/0 بـه موضـوع می نگـرد، سـینکلر امـا، بـه عنـوان زیست شـناس، نگرشـی سـلولی و بسـیار جزءنگرانـه دارد. کتـاب 
سـینکلر با ترجمۀ نگارنده و از سـوی نشـر نوین منتشـر شـده اسـت و چنانچه به کتاب عطیه علاقه مندید، پیشـنهاد 
می کنم اثر سـینکلر را هم بخوانید: دیوید سـینکلر )2019(، چرا پیر می شـویم، ترجمۀ میثم همدمی، نشـر نوین -م.
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مـن بـاور دارم کـه مـا همیـن حـالا هـم بـرای پدیـد آوردن تغییـری محسـوس بـه اطلاعـات 

کافـی دسترسـی داریـم. بـه همین سـبب ایـن کتـاب مانایی1 نـام گرفته اسـت. مـرادم از مانایی هر 

دو معنـای نهفتـه در آن اسـت: هـم بلندتـر زندگـی می کنیـد و هـم بهتـر. شـما می توانیـد بـر خـلاف 

تیتونـوس طـول عمرتـان را افزایـش دهیـد، از تندرسـتی بیشـتری لـذت ببریـد و از زندگی تـان بهـرۀ 

بیشـتری کسـب کنید.

هـدف مـن تدویـن یک کتاب راهنمای عملـی و کاربردی برای تمرین افزایش  طول عمر اسـت. 

این راهنما به شـما یاری می رسـاند تا مانا باشـید. امیدوارم بتوانم متقاعدتان کنم که شـما قادرید 

بـا صـرف کـردن زمـان و تـلاش کافی، طول عمر خـود را تا یک دهه و بازۀ سـلامتی خـود را احتمالاً 

تـا دو دهـه افزایـش دهیـد و ایـن بدیـن  معناسـت کـه می توانیـد انتظـار داشـته باشـید کارایی تـان 

هماننـد کارایی فردی بیسـت سـال جوان تر از خودتان باشـد.

بااین همـه، در اینجـا قصـد نـدارم بـه شـما بگویـم دقیقـاً بایـد چـه کارهایـی انجام دهیـد، بلکه 

می خواهـم بـه شـما کمـک کنـم تـا دریابیـد چطـور بایـد دربـارۀ انجـام دادن ایـن کارهـا فکـر کنیـد. 

بـرای مـن، نـگارش ایـن کتـاب یـک ماجراجویـی تـوأم بـا دل مشـغولی بـر مطالعـات انجام شـده و 

بازنویسـی هایی بـود کـه آن روز در سـاحل صخـره ای کاتالینـا کلیـد خـورد.

بـه طـور کلـی، دسـتیابی به طـول عمر مسـتلزم تغییـری اساسـی در پارادایـم2 حاکم بر پزشـکی 

اسـت. نیازمنـد رویکـردی اسـت کـه کوشـش های مـا را به سـوی پیشـگیری از بیماری هـای مزمن و 

ارتقـای بـازۀ سـلامتی مان هدایـت کنـد. به جای آنکه صبر کنیـم تا بیماری بر ما غالب شـود، قبل از 

زوال یافتن کارکردهای شـناختی و جسـمانی مان، از همین حالا، دسـت به کار شـویم. در اینجا مراد 

مـا طـب "پیشـگیرانه"3 نیسـت، بلکـه بر طـب فعال4 تأکیـد داریـم. بـاور دارم چنین راهبـردی نه تنها 

قابلیـت تحـول در زندگـی افـراد را دارد، بلکـه می توانـد حجـم وسـیعی از رنـج جامعه مـان بـه عنوان 

یک کل را نیز تسـکین دهد. چنین تحولی از سـوی سـازمان های پزشـکی انجام نمی شـود و تنها در 

صورتـی رخ خواهـد داد که بیماران و پزشـکان خواسـتار آن باشـند.

مـا تنهـا بـه واسـطۀ تغییـر رویکردمـان بـه خـودِ پزشـکی می توانیـم بـه پشـت بام برسـیم و از 

سـقوط تخم مرغ هـا جلوگیـری کنیـم. هیچ یک از مـا نباید به تقلا در پایین سـاختمان بـرای قاپیدن 

تخم مرغ هـا رضایـت دهیـم.

1. Outlive
Paradigm .2: مـراد از پارادایـم چارچـوب فکـری مسـلط در بسـتر یـک حـوزۀ علمـی یـا فکـری خاص اسـت. 
کشـف سـاختار DNA تغییـر پارادایمـی عظیـم در زیست شناسـی بـه دنبـال آورد، چراکه پیش فرض هـای ذهنی 

صاحب نظـران ایـن حـوزه را زیـرورو کـرد و مسـیری نـو پیش پـای آنان گشـود -م.
3. Preventive medicine
4. Proactive medicine
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